
「僕が残せることは？ 僕が残したいことは？」 （７）

息子の野球チーム 優勝！!

後 則孝（うしろ・のりたか） 神戸市

な、 なんと、 雪が積もっている
2011年１月１日、仕事をしなくなって初めての正月。いままでは、忙しいけど楽しみであったが、今年

は全然そんな気持ちにならなかった。 朝と昼食を兼ねたおせち料理と雑煮を食べさせてもらったが、

おいしさも、 楽しさも、 自分で食べるよりかは半減であった。でも、今思えば、食べさせてもらっても、

酒やもちを気にせずに食べられていたあのころがまだ、 よかったかな？

夕食を食べに、車で７、 ８分の実家に行った。 子どもたちは夕食まで時間があったので、近くのカ

ラオケに行った。子どもたちが帰ってくると、 「雪が降っている」と言った。このときは何も思っていなか

ったが、夕食を食べて外を見ると、な、 なんと、 雪が４センチも積もっていた。

「えらいこっちゃ！」
あわてて車に乗ったが、 思った以上に厳しい感じであった。 チェーンはあったが、僕以外は着け

たことがなく、雪道に不慣れであったからだ。道路はまだ車が走っていたので、 とりあえず家に向かっ

たが、途中の坂道で車が立ち往生していたので、帰宅をあきらめて実家に戻った。急きょ泊まることにな

ったが、子どもたちは大喜びであった。 次の日の昼には､雪が溶けて家に帰れたが、 ハプニングな１

年の始まりとなった。

からだが右へ、右へ
６月になり、バイパップの導入に向けて入院することになった。そして、ついでに胃ろう造設の手術を

することにした。前回のALSかどうかの検査入院とは違



い、 何ごとにも介助が必要で心配であった。 なんと、 その心配が的中したのだ。
夜の睡眠中に腰が痛くなり、ベッドの背もたれを上げてもらったのだが、僕はすぐに下ろしてもらうつ

もりでいたが、看護婦は「これでいい？」も何も言わずにさっさと行ってしまった。しかもナースコールは

手元にセットしてくれなかったので、 押せないし、 体も少し右に傾いていたので、 時間がたつにつれ

て右へ右へ傾く。もうこれ以上曲がらないぐらい傾き、かろうじてベッド柵でベッドからの転落は免れた

が、 右のわき腹で上半身の体重を支えていたのでけっこ う痛い。

近くにきた看護師を呼ぶが気づいてもらえず、２回目、３回目も気づいてもらえず、このままなのか

な？と思っていたら、同室の男性が気づいてくれて、看護師を呼びに行ってくれたので助かった。 で

も、 この事件のせいで入院は今でも怖くていやだ。

胃ろうの造設手術は、麻酔のおかげでウトウトしている間に終わり、あまり痛くなかった。それよりか、

事前検査の胃カメラがもう「おえー」と吐きそうでつらかった。 ３、 ４日間は痛みがあったが、 しだいに

おさまっていった。 手術後に自分のおなかを見ると、まるで浮き輪の空気を入れるところみたいなのが

付いていて、少しおもしろく見えた。バイパップは１時間ほど付けて馴れる練習をしたが、 まだまだ必要

なかった。 約２週間、 入院した。

野球合宿 車いすから……
８月のお盆になり、三木で息子の少年野球チームの合宿があり、妻と末娘と一緒に見に行った。 昨

年と同じ場所だったので心配なく過ごせた。 夕方の練習後にいったん宿舎に行って、子どもたちはお

風呂に入る。 いよいよ楽しみのバーベキューを食べに、 バーベキュー場に移動するために、 僕たち

も子どもたちの後に続いて宿舎を出た玄関先で、な、なんと！ 事故発生‼

玄関を出たところで、段差が約１５センチあり、右手にスロープがあったのだが、 妻は早く次の場所

に移動しなければと思ったみたいで、 スロープも段差もすっかり忘れて、 いつもより早いスピードで段

差に向かって一直線。

「危ない！ 段差が！」 と言う僕の声は妻に聞こえず、 「ガシャン」 と車椅子の前輪が段差に

落ち、 そのはずみで顔から前のめりに 「ドシン」 と車椅子から落ちてしまった。少し顔をすりむき、軽

い打撲であったが、周りのお母さん方（看護士もいた）がかなり心配して病院へ行くことになったが、妻

は事故のショック



で車の運転ができない。同級生のお父さんコーチに運転してもらい自宅に戻り、自宅からは父に運転

してもらい病院へ行ったが、別に異常はなくてすぐに自宅に戻った。 楽しみのバーベキューも食べら

れず、 あいかわらずついていません。

「3番レフト ・後」 延長戦でマウンドに
10月、 今まで勝てなかった野球チームが、 神戸市北区の約30チームが集まったトーナメント大会

の決勝まで進んだ。しかも、会場がオリックスの２軍が試合でも使うあじさい球場で、まあまあ立派であ

り、電光掲示板に「３番レフト・後」とあり、 とてもうれしかった。

試合は０対０で延長までいき、代打の子の初ホームランをきっかけに得点を重ねて、 その裏の守備

から息子が抑えピッチャーでマウンドに上がった。 ドク、 ドク、 ドク、 ドクと僕の心臓は破裂しそうな

ぐらい鼓動した。 無事３人で抑えて、な、 なんと優勝した。 子どもたち、 親やコーチのみんな大喜び

であった。

11月の下旬になり、 15チームで争っていたリーグ戦もいよいよ最終戦。 ３年間の少年野球として

も最終戦。 しかも息子のチームは１引き分けの負けなし。相手は１負けでこの最終戦の結果しだいで、

優勝か準優勝が決まる試合で、 これも勝利して優勝した。そして、 この日は全チームの６年生の卒部

式があった。 ３年間いろいろあった。

（現在は入院中で、連載はお休みされます）


